El hombre de la flor en la boca; Pirandello; El hombre de la flor:

Yo le digo que necesito adherirme con la imaginación a la vida de los demás, pero lo hago sin placer, sin interesarme, mas bien... más bien para sentir fastidio, para juzgar que la vida es estupida y vana, tanto que no debería importar a nadie el acabar con ella. Y esto se ha de demostrar bien ¿sabe?. Con pruebas y ejemplos continuos, a nosotros mismos, implacablemente. Porqué, señor mio, no sabemos de que cosa está hecha, pero está, existe, lo sentimos todos aquí, como una congoja en la garganta, que el gusto de la vida no se satisface nunca, porqué la vida en el momento mismo que la vivimos, es àvida de si misma y no se deja saborear. El sabor está en el pasado, que queda vivo dentro. El gusto de la vida viene de allá, de los recuerdos que nos tienen atados. ¿ Pero atados a que cosa?. A esta estupidez...a estos fastidios....a tantas estúpidas ilusiones...insulsas ocupaciones...Si si. Esto que ahora es una estupidez....esto que ahora es un fastidio...me atrevería a decir...esto que para nosotros ahora es una desventura....Dentro de...4,5 o 10 años, quién sabe qué sabor tendrá, que gustos tendrán estas lágrimas...y la vida, solo el hecho de pensar que vamos a perderla....Si la muerte, señor mio, fuese como uno de esos insectos extraños, asquerosos, que cualquiera de repente descubre encima suyo...usted pasa por la calle; otro paseante, de repente le para y, cauto, con dos dedos le dice:

-Perdone, ¿Me permite? Usted, estimado señor, tiene la muerte encima.

Y con los dedos, la coje y la tira fuera...¡Sería mágnifico!. Pero la muerte no es como uno de esos asquerosos insectos. Tantos pasean desenvueltos y quizás la tienen encima, ninguno la ve y piensan tranquilos en aquello que harán mañana y pasado mañana. Ahora yo...querido señor...venga, venga aquí le quiero mostrar una cosa...mire, aquí...bajo este bigote, ¿ve este bulot violáceo..sabe cómo se llama? ah...tiene un nombre dulcísimo...más dulce que un caramelo...Epitelioma, se llama...E-PI-TE-LIO-MA....la muerte. ¿Comprende?. Pasó. Me metío esta flor en la boca y me dijo:

-Guárdala querido, volveré dentro de 8 o 10 meses...

Y ahora digame si con esta flor en la boca puedo estar en casa...necesito estar detrás de los escaparates...imaginar...Porque...si se produce el vacio aqui dentro...Entiende, puedo matar como si nada, acabar con la vida de uno que no conozco...sacar el revolver y matar a uno que como usted,pedido el tren. No, no tema mi querido señor, estaba bromeando...me voy...de matar a alguien sería a mi mismo..

En esta época hay buenos melocotones...¿Cómo los come usted, con toda la piel verdad?...Se parten por la mitad, se cogen con dos dedos, a lo largo...cómo dos labios jugosos....

-Buenas noches querido señor..